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«Dovremmo uscire a festeggiare.»

Non mi sorpresi della proposta del mio coinquilino. Per
Cary Taylor qualunque scusa era buona per festeggiare. L'ho
sempre considerato parte del suo fascino. «Bere la notte prima
di cominciare un nuovo lavoro non mi pare una buona idea.»

«E dai, Eva.» Cary si sedette sul pavimento del salotto del
nostro nuovo appartamento, in mezzo agli scatoloni del re-
cente trasloco, e sfodero il suo sorriso vincente. Stavamo
disfacendo pacchi da giorni, eppure lui aveva comunque un
aspetto fantastico. Fisico asciutto, capelli scuri e occhi verdi,
Cary era il tipo d"'uomo che raramente risulta meno che stu-
pendo. Lo avrei odiato, se non fosse stato la persona che mi
era in assoluto pil cara.

«Non dico di sbronzarsi» insisté lui. «Solo un bicchiere di
vino o due. Possiamo farci un happy hour e rientrare per le
otto.»

«Non so se ce la faccio» obiettai, indicando la mia tenuta
sportiva. «Dopo che avro sperimentato il percorso a piedi per
andare al lavoro, faro un salto in palestra.»

«Pit1in fretta cammini, pit1 velocemente ti alleni» commen-
to Cary con un’alzata di sopracciglia che mi fece sorridere.
Ero assolutamente convinta che un giorno la sua faccia da un
milione di dollari sarebbe comparsa ovunque sui cartelloni
pubblicitari e sulle riviste di moda. Qualunque sua espres-
sione mandava KO.



«Facciamo domani dopo il lavoro?» rilanciai. «Se riusciro
ad arrivare a sera, allora si che varra la pena di festeggiare.»

«Affare fatto. Preparo io la cena nella nuova cucina.»

«Mmbh...» Cucinare era uno dei piaceri di Cary, ma non era
tra le cose che gli riuscivano meglio. «Ottimo.»

Mi sorrise, soffiandosi via un ciuffo di capelli dal volto.
«Abbiamo una cucina che farebbe invidia a molti ristoranti.
Non c’e modo di sbagliare 1a dentro.»

Non troppo convinta, lo salutai con un cenno della mano
e uscii, evitando con cura quell’argomento. Scesi con ’ascen-
sore al pianterreno e sorrisi al portiere, quando mi spalanco
la porta d’ingresso con un gesto plateale.

Non appena misi piede in strada, fui avvolta dagli odori e
dai suoni di Manhattan, che mi fecero venire voglia di anda-
re in esplorazione. Non solo ero dall’altra parte del paese ri-
spetto a San Diego, dove abitavo prima, ma mi sembrava di
essere in un’altra galassia. Due grandi metropoli: una ineso-
rabilmente sobria e sensualmente pigra, 1’altra brulicante di
vita e di energia. Nei miei sogni immaginavo di vivere in un
palazzo di Brooklyn senza ascensore, ma poiché ero una figlia
coscienziosa mi ero invece sistemata nell'Upper West Side. Se
Cary non avesse accettato di diventare mio coinquilino, sarei
stata tristemente sola in quell’enorme appartamento, che co-
stava al mese pit di quello che la maggior parte della gente
guadagnava in un anno.

Il portiere si rivolse a me togliendosi il berretto. «Buonase-
ra, Miss Tramell. Ha bisogno di un taxi?»

«No, grazie, Paul.» Mi dondolai sulle scarpe da ginnastica.
«Andro a piedi.»

Lui sorrise. «La temperatura e piti fresca, da oggi pomerig-
gio. Si dovrebbe stare bene.»

«Mi hanno detto di godermi il clima di giugno, prima che
diventi terribilmente caldo.»

«E un ottimo consiglio, Miss Tramell.»

Uscendo da sotto la tettoia di vetro dell’entrata, che per
quanto moderna non stonava con il palazzo d’epoca, mi in-
camminai, godendomi la relativa quiete della via alberata,
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prima di raggiungere il traffico di Broadway. Per ora conti-
nuavo a sentirmi una finta newyorkese, anche se speravo che,
in un futuro non troppo lontano, sarei riuscita ad ambientar-
mi meglio. Avevo una casa e un lavoro, ma diffidavo ancora
della metropolitana e fermare un taxi con la mano mi creava
qualche problema. Cercavo di non andarmene in giro con gli
occhi sgranati e 'aria stupita, ma era difficile. C’era cosi tanto
da vedere e provare!

L'impatto sensoriale era sbalorditivo: I’'odore dei fumi di
scarico delle auto mescolato a quello del cibo venduto nei
chioschi ambulanti, le grida dei venditori miste alla musica
degli artisti di strada, I'impressionante gamma di facce, stili
e accenti, le meraviglie dell’architettura moderna... E le mac-
chine. Mio Dio! Il flusso incessante delle auto incolonnate era
qualcosa che non avevo mai visto.

C’erano sempre un’ambulanza, un’auto della polizia o
un’autopompa che, a sirene spiegate, cercavano di aprirsi
un varco fra i taxi. Gli enormi camion della spazzatura che
avanzavano nelle stradine a senso unico e i veicoli dei pony
express che sfidavano il traffico per rispettare i tempi di con-
segna mi mettevano in soggezione.

I veri newyorkesi si muovevano con destrezza in mezzo a
tutto cid, sempre a proprio agio in quella citta che amavano
e che trovavano rassicurante e confortevole come il paio di
scarpe preferite. Non osservavano romanticamente deliziati
il vapore che si levava a ondate dai tombini e dalle grate dei
marciapiedi e non sbattevano le palpebre stupiti quando il
suolo vibrava sotto i loro piedi al passaggio della metropoli-
tana che ruggiva nelle profondita del suolo, mentre io sorri-
devo come un’idiota e rattrappivo le dita dei piedi. New York
era per me un nuovo amore. Ero una sognatrice e si vedeva.

Cosi dovetti fare un autentico sforzo per assumere un’aria
disinvolta mentre mi dirigevo verso 'edificio nel quale avrei
lavorato. Per quanto riguardava il lavoro, almeno, avevo fat-
to a modo mio. Volevo guadagnarmi da vivere grazie ai miei
meriti, il che significava fare un po’ di gavetta. A partire dal
giorno successivo sarei stata I’assistente di Mark Garrity alla
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Waters, Field & Leaman, una delle piti importanti agenzie
pubblicitarie degli Stati Uniti. Il mio patrigno, il superfinan-
ziere Richard Stanton, era rimasto contrariato quando avevo
accettato quell'impiego, facendomi notare che, se fossi stata
meno orgogliosa, avrei potuto lavorare per un suo amico e
sfruttare le sue conoscenze.

“Sei testarda come tuo padre” mi aveva detto. “Con il suo
stipendio da poliziotto impieghera una vita a rimborsare il
debito contratto per pagarti gli studi.”

Quello era stato uno scontro duro, perché mio padre si era
rifiutato di cedere. “Dovranno passare sul mio cadavere pri-
ma che un altro uomo possa pagare l'istruzione di mia figlia”
aveva detto Victor Reyes quando Stanton si era fatto avanti
con la proposta. Rispettavo la sua decisione e sospettavo che
la rispettasse pure Stanton, anche se non l’avrebbe mai am-
messo. Capivo la posizione di entrambi, perché anch’io ave-
vo combattuto la mia battaglia per ripagarmi senza l'aiuto di
nessuno il prestito studentesco... e I'avevo persa. Mio padre
ne faceva una questione d’orgoglio. Mia madre si era rifiuta-
ta di sposarlo, ma lui era sempre stato determinato a ricopri-
re il suo ruolo di padre in tutti i modi.

Adesso, comunque, non aveva senso rimuginare su vecchie
questioni, per cui mi concentrai su come arrivare al lavoro il
piu velocemente possibile. Avevo scelto apposta di cronome-
trare il breve tragitto durante ’ora di punta del lunedji, percio
fui contenta quando raggiunsi il Crossfire Building — dove ave-
va sede la Waters, Field & Leaman — in meno di trenta minuti.

Alzai la testa e seguii il profilo dell’edificio fino al sottile
nastro di cielo che ne coronava la sommita. Il Crossfire era
davvero impressionante: una guglia slanciata di zaffiro scin-
tillante che bucava le nuvole. Sapevo dai colloqui che avevo
avuto li in precedenza che gli ambienti interni al di 1a del-
la porta girevole profilata di rame erano altrettanto impres-
sionanti: pavimenti e pareti di marmo dalle venature dora-
te, banco della reception e tornelli di alluminio luccicante.

Estrassi il mio nuovo badge dalla tasca dei pantaloni e lo
mostrai ai due addetti alla sicurezza in completo nero all’in-
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gresso. Mi fermarono ugualmente — senza dubbio a causa del
mio abbigliamento eccessivamente informale — ma alla fine
mi lasciarono passare. Una volta arrivata al ventesimo piano,
avrei avuto un’idea precisa del tempo necessario a compiere
l'intero percorso casa-ufficio.

Stavo raggiungendo gli ascensori quando la borsa di una
brunetta snella e magnificamente curata si impiglio in un tor-
nello, capovolgendosi e rovesciando sul pavimento di mar-
mo un diluvio di monete, che rotolarono via allegramente.
Vidi la gente scansarle e proseguire come se nulla fosse. Feci
una smorfia di solidarieta alla donna e mi chinai per aiutar-
la a raccogliere il denaro, insieme a uno dei due addetti alla
sicurezza.

«Grazie» mi disse lei, scoccandomi un sorriso rapido e tirato.

Le sorrisi a mia volta. «Nessun problema. Ci sono passata
anch’io.»

Mi ero appena accovacciata per recuperare una moneti-
na accanto all'ingresso quando mi imbattei in un lussuoso
paio di oxford nere che spuntavano da un paio di pantalo-
ni impeccabili anch’essi neri. Aspettai un attimo che il loro
proprietario si spostasse di lato e, poiché non lo fece, alzai
lo sguardo. L’abito a tre pezzi su misura colpi pitt d"uno dei
miei punti sensibili, ma era il corpo alto e straordinariamen-
te in forma che lo indossava a renderlo sensazionale. Eppu-
re, per quanto sexy e virile fosse quel magnifico esemplare
di maschio, fu solo quando arrivai al suo volto che andai let-
teralmente al tappeto.

Wow. Cioe... Wow.

Lui si accuccio elegantemente davanti a me, all’altezza dei
miei occhi. Ipnotizzata, non potei fare a meno di fissare sba-
lordita quel fulgido esempio di virilita. Ero pietrificata.

Poi qualcosa nell’atmosfera fra noi cambio.

Mentre lui contraccambiava il mio sguardo, la sua espres-
sione muto... come se un velo fosse caduto dai suoi occhi, ri-
velando una forza di volonta rovente, che mi tolse il fiato. Il
forte magnetismo che emanava crebbe d’intensita, diventando
un’impressione quasi tangibile di vibrante e inesorabile potere.
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Istintivamente mi ritrassi, perdendo 'equilibrio. E caddi.

I gomiti mi pulsavano per I'impatto violento con il pavi-
mento, ma avvertii a malapena il dolore. Ero troppo occupata
a fissare I'uomo che mi stava di fronte. Capelli nero inchiostro
incorniciavano un volto mozzafiato. I suoi lineamenti avreb-
bero reso felice qualunque scultore, mentre la bocca ben sa-
gomata, il naso sottile come una lama e un paio di intensi oc-
chi blu rendevano quell'uomo selvaggiamente bello. Le sue
palpebre si socchiusero appena, mentre il resto del viso rima-
neva studiatamente impassibile.

Sia la camicia sia I’abito erano neri, ma la cravatta si abbi-
nava perfettamente al colore brillante delle sue iridi. Il suo
sguardo acuto, penetrante e indagatore mi trapasso. Sentii il
cuore accelerare i battiti e schiusi le labbra per respirare piu
velocemente. Aveva un odore dalle sollecitazioni peccami-
nose. Non di acqua di colonia. Di bagnoschiuma, forse, o di
shampoo. Qualunque cosa fosse, faceva venire 1’acquolina
in bocca, come lui.

Mi tese una mano, mettendo in mostra dei gemelli di oni-
ce e un orologio dall’aria molto costosa.

Con un sospiro misi la mano nella sua. Le mie pulsazioni
accelerarono bruscamente, quando lui serro la presa. Il suo
tocco era elettrico e mi trasmise lungo il braccio una scossa che
mi fece venire la pelle d’oca. Per un momento, lui non si mos-
se, la fronte aggrottata tra le sopracciglia dal taglio arrogante.

«Tutto bene?»

Il suo accento era colto e privo di inflessione e la sua voce
aveva un sottofondo roco che mi causo una stretta allo stoma-
Cco e mi eccitd: sesso, sesso fantastico. Per un attimo imma-
ginai che quell'uomo avrebbe potuto portarmi all’orgasmo
solo parlandomi.

Mi passai la lingua sulle labbra secche prima di rispondere:
«Sto bene».

Lui si rialzo con facilita e naturalezza, facendo rialzare an-
che me. Continuammo a guardarci, anche perché io ero in-
capace di distogliere lo sguardo. Lui sembrava piu giovane
rispetto alla primissima impressione. Non doveva avere nep-
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pure trent’anni, ma i suoi occhi erano smaliziati. Duri, ta-
glienti e intelligenti.

Mi sentivo attratta da quell'uomo, come se avessi una cor-
da legata alla vita e lui la stesse lentamente, inesorabilmente
tirando.

Sbattei le palpebre per uscire dallo stato di semistordimen-
to in cui ero piombata e lasciai la sua mano. Non era solo bel-
lo, era... affascinante: il tipo di uomo che fa desiderare a una
donna di strappargli di dosso la camicia e osservare i botto-
ni che saltano via insieme alle proprie inibizioni. Lo ammirai
nel suo completo formale e scandalosamente costoso e istin-
tivamente mi immaginai una scopata selvaggia e primitiva.

Si chino per raccogliere il mio badge, che non mi ero accor-
ta di aver lasciato cadere, e mi liberd per un attimo dal suo
sguardo provocante. Recuperai a fatica le mie facolta mentali.

Ero irritata con me stessa per 1'imbarazzo che provavo,
mentre lui era totalmente padrone di sé. Perché? Perché ero
abbagliata, accidenti.

Lui mi lancid un’occhiata e la sua postura — quasi in ginoc-
chio di fronte a me — mi destabilizzo ulteriormente. Nel rial-
zarsi mantenne gli occhi nei miei. «E sicura di stare bene? Do-
vrebbe sedersi un attimo.»

Avvampai. Che fortuna apparire goffa e impacciata di fron-
te all'uomo pit1 bello e sicuro di sé che avessi mai incontrato!
«Ho solo perso 1'equilibrio. Sto bene.»

Distolsi lo sguardo e vidi la brunetta a cui si era rovesciata
la borsa. Dopo aver ringraziato 1’addetto alla sicurezza che
I'aveva aiutata, si voltd per venire da me, profondendosi in
scuse. Mi girai verso di lei e feci il gesto di porgerle la man-
ciata di monetine che avevo raccolto, ma la sua attenzione
era stata nel frattempo calamitata dal dio in giacca e cravatta,
per cui io venni subito dimenticata. Attesi un attimo, quindi
mi protesi e lasciai cadere i soldi nella borsa della donna. Poi
arrischiai un’altra occhiata all'uomo, scoprendo che mi stava
guardando, mentre la brunetta si stava profondendo in rin-
graziamenti: a [ui, naturalmente, non certo a me, la persona
che si dava il caso I'avesse aiutata davvero.
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Mi intromisi. «Posso avere il mio badge, per favore?»

Lui me lo porse. Mi sforzai di prenderlo senza toccargli la
mano, ma le sue dita sfiorarono le mie e io mi sentii di nuovo
percorrere da quella scossa.

«Grazie» mormorai prima di dribblarlo e precipitarmi in
strada. Mi fermai sul marciapiede e feci un profondo respiro.

Colsi il mio riflesso nei finestrini di un elegante suv Ben-
tley nero parcheggiato davanti all’edificio: avevo ancora il
volto arrossato e gli occhi luccicanti. Avevo gia visto quel-
lo sguardo: nello specchio del bagno, subito prima di anda-
re a letto con un uomo. Era il mio sguardo “ho voglia di sco-
pare”, e non andava assolutamente bene che si fosse dipinto
sulla mia faccia proprio in quel momento.

“Maledizione, controllati.”

Cinque minuti con Mr Tenebroso e Fatale ed ero gia piena di
un’energia che mi rendeva irritabile e inquieta. Sentivo ancora
l'attrazione che quell'uomo esercitava su di me, l'inspiegabi-
le impulso di tornare dentro, da lui. Mi sarei potuta inventa-
re la scusa che non avevo finito di fare cio per cui ero andata
al Crossfire, ma sapevo che piu tardi mi sarei presa a calci se
l’avessi fatto. Quante volte mi sarei resa ridicola quel giorno?

«Basta» mi rimproverai sottovoce. «Dacci un taglio.»

Ci fu uno strombazzare di clacson nel momento in cui un
taxi taglio la strada a un altro e poi frend bruscamente quando
alcuni audaci pedoni attraversarono 1'incrocio pochi istanti
prima che il semaforo diventasse rosso. Seguirono grida, im-
precazioni e gestacci, che perd non trasmettevano una rab-
bia reale. Tutti avrebbero dimenticato quell’episodio nel giro
di pochi secondi: solo una trascurabile interruzione del rit-
mo naturalmente frenetico della citta.

Mentre mi dirigevo verso la palestra, confusa nella folla
dei pedoni, sorridendo mi venne da pensare: “Ah, New York,
sei grande”.

Avevo programmato di riscaldarmi sul tapis roulant e di fi-
nire ’ora con qualche altro attrezzo, ma quando vidi che sta-

va per cominciare una lezione di kick boxing per principian-
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ti mi accodai al gruppo in attesa. Al termine della lezione mi
sentivo di nuovo me stessa. Mi tremavano i muscoli per quel-
la giusta dose di fatica e sapevo che, buttandomi sul letto pit
tardi, mi sarei addormentata profondamente.

«Hai lavorato davvero bene.»

Mi asciugai il sudore dal viso con una salvietta e guardai il
giovane uomo che mi aveva rivolto la parola. Alto e magro,
ma muscoloso, aveva penetranti occhi castani e una pelle co-
lor caffellatte priva di imperfezioni. Le ciglia erano lunghe e
invidiabilmente folte, mentre la testa era rasata.

«Grazie.» Feci una smorfia. «Si vedeva che era la mia pri-
ma volta, eh?»

Lui sorrise e mi tese la mano. «Parker Smith.»

«Eva Tramell.»

«Hai una grazia naturale, Eva. Con un po’ di allenamento
potresti davvero diventare forte. In una citta come New York
sapersi difendere e un imperativo.» Mi indico la bacheca di
sughero appesa alla parete: era coperta di biglietti da visita e
volantini attaccati con le puntine da disegno. Strappo un ta-
gliando dal fondo di un foglio fosforescente e me lo diede.
«Hai mai sentito parlare del krav maga?»

«In un film con Jennifer Lopez.»

«Jo lo insegno e mi piacerebbe insegnarlo a te. Qui trovi il
mio sito Internet e il numero di telefono della mia palestra.»

Apprezzai il suo approccio: diretto, come il suo sguardo.
E il suo sorriso era sincero. Mi domandai se stesse cercando
di rimorchiarmi, ma Parker fu abbastanza abile da lasciarmi
con il dubbio.

Incrocio le braccia sul petto, offrendomi la visione dei suoi
bicipiti scolpiti. Indossava una canotta nera, pantaloncini al
ginocchio e Converse dall’aria logora e comoda. Dallo scollo
della maglietta spuntavano alcuni tatuaggi tribali. «Gli ora-
ri sono sul mio sito. Dovresti passare a dare un’occhiata, per
vedere se la cosa fa per te.»

«Ci pensero senz’altro.»

«Fallo.» Mi tese di nuovo la mano: la sua stretta era forte e
sicura. «Spero di vederti.»
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Quando rincasai, nell’appartamento c’era un profumo favolo-
so e la voce di Adele che cantava Chasing Pavements risuona-
va dalle casse dello stereo. Lanciai un’occhiata in cucina e
vidi Cary muoversi al ritmo della canzone, mentre mescolava
qualcosa sul fornello. Sul bancone c’erano una bottiglia aper-
ta e due calici, uno dei quali era pieno a meta di vino rosso.

«Ciao. Che cosa cucini? Ho tempo per una doccia?» gli
chiesi, avvicinandomi per salutarlo.

Cary verso un po’ di vino nell’altro calice, che poi fece sci-
volare verso di me sul bancone con un movimento esperto
ed elegante. Guardandolo, nessuno avrebbe immaginato che
avesse trascorso l'infanzia tra una madre drogata e diverse
famiglie affidatarie e I’adolescenza in strutture di detenzione
minorile e riformatori. «Pasta al ragti. Aspetta a farti la doc-
cia: la cena e pronta. Ti sei divertita?»

«Quando sono arrivata in palestra, si.» Tirai verso di me
uno degli sgabelli di tek e mi sedetti. Gli raccontai della le-
zione di kick boxing e di Parker Smith. «Vuoi venire con me?»

«Krav maga?» Cary scosse la testa. «E roba tosta. Mi riem-
pirei di lividi e perderei il lavoro. Ma ti accompagnero per
dare un’occhiata, nel caso in cui quel tizio fosse un balordo.»

Lo osservai scolare la pasta. «Un balordo, eh?»

Mio padre mi aveva insegnato molto bene a decifrare gli
uomini ed era proprio per questo che sapevo che il dio in giac-
ca e cravatta significava problemi. La gente normale di solito
fa un sorriso simbolico quando aiuta qualcuno: contatto mo-
mentaneo che allenta la tensione.

Del resto, nemmeno io gli avevo sorriso.

«Ehi, piccola» disse Cary prendendo le fondine dalla cre-
denza «sei una donna sexy, favolosa. Un uomo che non ha le
palle per chiederti di uscire in modo diretto mi insospettisce.»

Arricciai il naso.

Lui mi mise di fronte il piatto: tagliolini coperti da un gru-
mo striminzito di salsa di pomodoro con pezzetti di manzo e
piselli. «Hai qualcosa in mente. Di che cosa si tratta?»

Mmbh... Presi la forchetta e decisi di non fare commenti ri-
guardo al cibo. «Credo di essermi imbattuta nell'uomo pitt
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sexy del pianeta, oggi. Forse 1'uomo piu1 sexy nella storia del
mondo.»

«Ah, si? Pensavo di essere io. Raccontami.» Cary rimase in
piedi dall’altra parte del bancone.

Aspettai che lui addentasse un paio di bocconi del suo in-
truglio prima di avere il coraggio di assaggiarlo anch’io. «Non
c’e molto da dire, davvero. Sono finita per terra nell’atrio del
Crossfire e lui mi ha dato una mano a rialzarmi.»

«Alto o basso? Biondo o moro? Snello o muscoloso? Colo-
re degli occhi?»

Mandai giti un boccone aiutandomi con un sorso di vino.
«Alto. Moro. Snello e muscoloso. Occhi blu. Schifosamente ric-
co, a giudicare dagli abiti e dagli accessori. E incredibilmente
sexy. Sai com’e... Ci sono tipi attraenti che non ti mandano
in subbuglio gli ormoni e ci sono tipi non attraenti che han-
no un sex appeal da paura. Lui & entrambe le cose.»

Avvertii la stessa stretta allo stomaco sentita quando Mr Te-
nebroso e Fatale mi aveva rivolto la parola per la prima vol-
ta. Nella mia mente rividi il suo volto mozzafiato con cristal-
lina chiarezza. Avrebbe dovuto essere vietato a un uomo di
essere cosi bello.

Cary si protese verso di me, appoggiando i gomiti sul banco-
ne, la frangia lunga che copriva uno dei suoi vivaci occhi ver-
di. «Allora, cos’e successo dopo che ti ha aiutata a rialzarti?»

Mi strinsi nelle spalle. «Niente.»

«Niente?»

«Me ne sono andata.»

«Cosa? Non hai flirtato con lui?»

Mangiai un altro boccone di pasta. In verita, la cena non
era male. Oppure ero semplicemente affamata. «Non era il
tipo di uomo con cui si flirta, Cary.»

«Non esistono uomini con cui non si possa flirtare. Anche
quelli felicemente sposati apprezzano un po’ di innocenti
smancerie ogni tanto.»

«Non c’era niente di innocente in quel tizio» gli dissi secca.

«Ah, uno di quelli.» Cary annui con aria saggia. «I cattivi
ragazzi possono essere divertenti, se non ti ci avvicini troppo.»
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Lui lo sapeva bene: uomini e donne di tutte le eta gli cade-
vano ai piedi. Eppure, chissa come, riusciva sempre a sceglier-
siil partner sbagliato. Era uscito con stalker, bugiardi, amanti
che avevano minacciato di suicidarsi per lui e altri che erano
regolarmente fidanzati e non glielo avevano detto... Bastava
nominare una categoria, e lui ci era passato.

«Chissa perché non riesco a immaginarmi questo tizio come
uno divertente» dissi. «E troppo intenso. Eppure, scommetto
che, con tutta quell’intensita, a letto sarebbe uno schianto.»

«Questo si che e parlare! Dimenticati del tizio in carne e
ossa. Limitati a usare il suo volto nelle tue fantasie e rendilo
perfetto Ii.»

Io, per la verita, preferivo togliermelo completamente dalla
testa, cosi cambiai argomento. «Hai qualche provino domani?»

«Si, certo.» Cary mi cito la pubblicita di un paio dijeans, di
un autoabbronzante, di biancheria intima e di un profumo.

Sgombrando la mente da qualunque altro pensiero, mi con-
centrai su di lui e sul suo crescente successo. Cary Taylor era
sempre piu richiesto, e presso fotografi e clienti si era fatto
la fama di professionista serio e preparato. Ero eccitata per
lui, e molto orgogliosa. Aveva fatto strada dopo aver supera-
to tante difficolta.

Fu solo dopo cena che notai due grossi pacchi dono sul di-
vano.

«Cosa sono?»

«Quelli» rispose Cary, raggiungendomi nel salotto «sono
il top.»

Capii subito che provenivano da mia madre e da Stanton,
il suo terzo marito. Il denaro era qualcosa di cui mia madre
aveva bisogno per essere felice e io ero contenta che Stanton
fosse in grado di soddisfare quella sua necessita, insieme alle
numerose altre che aveva. Mi ero spesso augurata che la cosa
potesse finire li, ma mia madre aveva sempre avuto difficol-
ta ad accettare che io non avessi la sua stessa considerazione
del denaro. «Che c’e adesso?»

Cary mi mise un braccio intorno alle spalle, cosa piuttosto
facile per lui, che era piut alto di me di parecchi centimetri.
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«Non fare l'ingrata. Lui ama tua madre. Adora viziarla, e lei
adora viziare te. Per quanto la cosa non ti piaccia, lui non lo
fa per te. Lo fa per lei.»

Sospirando, non potei fare altro che dargli ragione. «Che
cosa sono?»

«Abiti per la cena di beneficenza di sabato, incantevoli. Un
vestito che su di te sara uno schianto e uno smoking Brioni
per me, perché comprare regali a me e cio che lui fa per te.
Sei molto piu tollerante quando ci sono accanto io ad ascol-
tarti mentre brontoli.»

«E maledettamente vero. Grazie a Dio, lui lo sa.»

«Certo che lo sa. Stanton non sarebbe un multimilionario
se non sapesse tutto.» Cary mi prese la mano e mi diede uno
strattone. «Forza, da’ un’occhiata.»

La mattina successiva entrai nell’atrio del Crossfire alle nove
meno dieci. Volendo fare la migliore impressione in quel pri-
mo giorno dilavoro, avevo scelto un semplice tubino, accom-
pagnato da un paio di décolleté nere, che mi ero infilata al
posto delle scarpe da ginnastica mentre salivo in ascensore.
Grazie all’abilita di Cary, i miei capelli biondi erano raccolti
in un elaborato chignon a forma di otto: mentre io ero total-
mente incapace di pettinarmi, lui era in grado di creare ac-
conciature che erano autentici capolavori. Indossavo la col-
lana di perle che mio padre mi aveva regalato per la laurea e
il Rolex dono di Stanton e di mia madre.

Mi era venuto il dubbio di aver curato troppo il mio aspet-
to, ma non appena avevo messo piede nell’atrio e ricordato
la mia caduta a terra in tuta, ero stata ben contenta di non
assomigliare affatto a quella ragazza sgraziata. I due addetti
alla sicurezza all’ingresso non avevano fatto mostra di rico-
noscermi quando avevo esibito velocemente il mio badge e
mi ero avviata ai tornelli.

Venti piani dopo uscii sul pianerottolo della Waters, Field
& Leaman. Di fronte a me c’era una parete di vetro blindato
che incorniciava la porta a doppio battente della reception.
L’addetta seduta al bancone a mezzaluna vide il badge che
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le mostrai al di la del vetro e premette il pulsante di apertu-
ra della porta.

«Ciao, Megumi» la salutai, ammirando la sua giacca color
mirtillo. L’avevo gia conosciuta, in occasione dei preceden-
ti colloqui. Era una ragazza di sangue misto, sicuramente in
parte asiatico, ed era molto carina. Aveva i capelli scuri e fol-
ti, tagliati in un elegante caschetto pit1 corto sulla nuca e scol-
pito sul davanti. Gli occhi a mandorla erano castani e caldi,
le labbra piene e di un rosa naturale.

«Ciao, Eva. Mark non e ancora arrivato, ma tu sai dove
devi andare, vero?»

«Sj, certo.» Le feci un cenno con la mano, imboccai il corri-
doio a sinistra del bancone e lo percorsi fino alla fine, dove,
dopo un’altra svolta a sinistra, raggiunsi un ex open space ora
suddiviso in tanti cubicoli. Uno di essi era il mio e mi ci diressi.

Lasciai cadere la borsetta e il sacchetto che conteneva le
scarpe da ginnastica nell’ultimo cassetto della spartana scri-
vania di metallo e accesi il computer. Avevo portato un paio
di oggetti per personalizzare il mio spazio e li tirai fuori. Il
primo era un collage di tre foto all’interno di una stessa cor-
nice: Cary e io a Coronado Beach, mia madre e Stanton sullo
yacht di lui in Costa Azzurra, e mio padre a bordo della sua
auto della polizia a Oceanside, in California. Il secondo era
un bouquet colorato di fiori di vetro che Cary mi aveva dato
quella mattina come “regalo del primo giorno”. Lo misi ac-
canto al collage di foto e mi sedetti per vedere l'effetto.

«Buongiorno, Eva.»

Balzai in piedi di fronte al mio capo. «Buongiorno, Mr Garrity.»

«Chiamami Mark e dammi del tu, per favore. Vieni nel
mio ufficio.»

Lo seguii lungo il corridoio, pensando che era un uomo mol-
to attraente con la sua luminosa pelle scura, il pizzetto cura-
to e i sorridenti occhi castani. Aveva la mascella squadrata e
un affascinante sorriso sghembo. Era slanciato e in forma, e
camminava con una sicurezza che ispirava fiducia e rispetto.

Mi indico una delle due sedie di fronte alla scrivania di ve-
tro e metallo e aspettd che mi sedessi prima di accomodarsi
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sulla sua poltrona. Contro uno sfondo di cielo e grattacieli,
sembrava un uomo affermato e potente. In realta, era solo un
junior account manager e il suo ufficio era uno spogliatoio in
confronto a quelli occupati dai consiglieri di amministrazione
e dai dirigenti, ma non si poteva non apprezzarne la vista.

Lui si appoggio allo schienale della poltrona e sorrise. «Ti
sei sistemata nel tuo nuovo appartamento?»

Mi sorprese che se ne ricordasse, e lo apprezzai. Lo ave-
vo conosciuto durante il mio secondo colloquio e mi erano
piaciuti i suoi modi diretti.

«Quasi del tutto» gli risposi. «Devo ancora disfare qualche
scatolone.»

«Vieni da San Diego, vero? Bella citta, ma molto diversa da
New York. Ti mancano le palme?»

«Mi manca il clima asciutto. Ci vuole un po” ad abituarsi
all'umidita di qui.»

«Aspetta che I'estate cominci a farsi sentire.» Sorrise. «E cosi...
¢ il tuo primo giorno e sei la mia prima assistente, percio
dobbiamo trovare l'affiatamento, a mano a mano che proce-
diamo. Non sono abituato a delegare, ma sono sicuro che im-
parero alla svelta.»

Mi sentii subito a mio agio. «Non vedo l'ora.»

«Averti al mio fianco e un grande passo avanti per me, Eva.
Vorrei che tu fossi felice di lavorare qui. Bevi caffé?»

«Il caffe e tra le cose che preferisco.»

«Ah, I'assistente ideale!» Il suo sorriso si allargo. «Non ti
chiedero di farmi il caffe, ma non mi dispiacerebbe se mi aiu-
tassi a scoprire come funziona la macchinetta che hanno ap-
pena messo nella sala ristoro.»

Gli sorrisi. «Nessun problema.»

«Purtroppo non ho nient’altro da farti fare in questo mo-
mento.» Si gratto il collo, imbarazzato. «Vuoi che ti faccia ve-
dere su quali clienti sto lavorando e che partiamo da 1i?»

Il resto della giornata trascorse in modo confuso. Mark prese
contatto con un paio di clienti ed ebbe una lunga riunione con

il team creativo che lavorava sulle idee di base per la promo-
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zione di una scuola professionale. Mi affascinod vedere cosi da
vicino come i vari reparti si passassero il testimone per por-
tare una campagna pubblicitaria dall'ideazione alla realizza-
zione. Quando mancavano dieci minuti alle cinque, il telefo-
no della mia postazione squillo.

«Ufficio di Mark Garrity. Sono Eva Tramell.»

«Porta a casa il culo, cosi possiamo andare a bere quel drink
che hai rimandato ieri.»

La finta severita di Cary mi fece sorridere. «Okay, arrivo.»

Spensi il computer e me ne andai. Quando raggiunsi gli
ascensori, tirai fuori il cellulare e digitai un veloce sMs a Cary:
“Sono per la strada”. Un trillo mi avverti di quale ascensore
si stava fermando al mio piano e mi spostai di fronte a esso,
per poi riportare brevemente 1’attenzione al cellulare e in-
viare il messaggio. Quando le porte si aprirono, feci un pas-
so avanti. Alzai la testa e un paio di occhi blu incontrarono i
miei. Mi si mozzo¢ il fiato.

I dio del sesso era il solo occupante dell’ascensore.
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